昨天晚上，我又一次体会到了什么叫万箭穿心。
女儿妞妞才五岁，在幼儿园画了一幅画，兴高采烈地举着跑回家。画上是歪歪扭扭的三个人：扎小辫的她，长头发的我，还有一个，是她凭记忆和想象画的、戴着眼镜的爸爸。
她小脸红扑扑的，指着那个蓝色的小人说：“妈妈你看！爸爸从电话里走出来啦！”
我的心，当时就像被泡进了一缸温水里，又酸又软。我男人进去一年零三个月，妞妞都快忘了被他抱着是什么感觉了。这幅画，是她心里给爸爸留的那个位置，还在冒着热气。
可这口气还没喘匀，婆婆闻声从厨房出来，在围裙上擦了擦手，拿过那幅画。她盯着那个蓝色的“爸爸”，脸色瞬间就沉了下来，像是看到了什么脏东西。
下一秒，在我和妞妞都没反应过来的时候——
“刺啦——！”
那幅画，被她从中间狠狠撕成了两半。
“跟你说了多少遍！不要提他！不要画他！你爸爸在坐牢，他是坏人！你别跟他学！”
空气凝固了。妞妞的小嘴从惊讶的O形，慢慢撇下去，然后“哇”地一声，爆发出撕心裂肺的哭喊。那哭声里，有被惊吓的恐惧，更有心爱之物被摧毁的绝望。
展开剩余74%我整个人像被钉在了地上，血往头上涌。我想尖叫，想冲上去把画的碎片抢回来，想对着婆婆吼：“你凭什么！你凭什么撕碎孩子心里最后一点念想！”
可我看到婆婆那双浑浊又带着某种偏执的眼睛，那里面没有恶意，只有一种她认为绝对正确的、近乎残酷的“保护欲”。我的话卡在喉咙里，变成了一团棉花，堵得我呼吸困难。
晚上，我把哭到打嗝的妞妞哄睡。她蜷缩在我怀里，睫毛上还挂着泪珠，睡梦中时不时抽泣一下。我看着她，眼泪终于决堤。
寂静的夜里，我只能把脸埋进枕头，死死咬住嘴唇，不让哭声太大。肩膀抖得像个筛子。
疼，真的太疼了。
疼的是婆婆那句话，像把刀子，不仅否定了我丈夫，更差点割断了我的孩子和父亲之间的血缘纽带。
疼的是我的无力。在这个家里，我像个孤军奋战的士兵。婆婆觉得她在“拨乱反正”，在教孩子“明辨是非”。可她不知道，她正在用最粗暴的方式，给妞妞的心里刻下一道可能一生都无法愈合的伤痕——“你的爸爸是坏人，所以你身上也流着坏人的血。”
这让我想起上次探视，他隔着玻璃，眼睛红得吓人，哑着嗓子对我说：“我最对不起的，就是妞妞。你告诉她，爸爸……爸爸很想她，爸爸在努力变好，早点回去抱她。”
一个在里面拼命忏悔，想“变好”的父亲。一个在外面，被至亲奶奶定义为十恶不赦的“坏人”。
我的孩子，到底该信谁的？
她未来的人生里，该如何面对“父亲”这个角色？是带着羞耻和憎恨，还是能理解世界的复杂，在废墟里，依然能辨认出那一丝叫做“爱”的东西？
这场战争，没有硝烟，却关乎我女儿的灵魂。
后来，我没再和婆婆正面冲突。我知道，那是两个时代、两种观念的碰撞，谁也说服不了谁。
我悄悄捡起了那些被撕碎的画片，用胶带在背面小心翼翼地粘好。
然后，我打开手机，点开了那个已经成为我精神支柱的红色图标——【微爱帮】。我让妞妞对着话筒，把她想对爸爸说的话，连同那幅画的委屈，都说了出来。我帮她拍下粘好的画，上传。
“爸爸，”妞妞带着鼻音，小声地说，“奶奶把我的画撕了，我哭了。但是妈妈又粘好了。爸爸，你不是坏人，对吗？我想你。”
几天后，他的回信来了。信很长，字迹有些潦草，能想象他写的多么急切和用力。
他给妞妞写道： “妞妞，爸爸做错了事，所以要在很远的地方上课、学习，就像你做错了题，老师会让你改正一样。爸爸非常、非常想你，每天都在想你。谢谢你为爸爸流的眼泪，这比任何惩罚都让爸爸难受。请你相信，爸爸正在努力做一个能让你骄傲的人。等着爸爸，好吗？”
我把这封信，读给了妞妞听，也“无意间”让婆婆听到了。
屋子里很安静。婆婆没说话，转身又回了厨房。但那天晚上，她破天荒地给妞妞蒸了一碗她最爱吃的鸡蛋羹。
我知道，坚冰不会一天融化。
但至少，我们开始搭建一座桥，一座用信件、用话语、用不肯放弃的爱搭建的桥。它跨越了高墙，也正在试图跨越人心的隔阂。
我不想我的女儿在仇恨和切割中长大。我想让她知道， 爱，是一种能力。它需要我们即使在最不堪的境地里，也有勇气去连接，去相信，去等待。
这座桥，我会一砖一瓦地搭下去。为了妞妞，也为了我们这个，还在等待完整起来的家。
发布于：河南省盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
